কে আমাকে ভালবাসবে, কে করিবে শেষ আদর!
মানুষ হিসেবে এই পৃথিবীর বুকে সত্যিকার অর্থে অনেকেই আছেন। কিন্তু আমি তাদের কেউ না। আমার প্রায় অনেকেই আছেন। পরিবার-পরিজন, আত্মীয় অনাত্মীয়! কে নেই বলুন তো। বাবা নেই। আর মোটামোটি অনেকেই আছেন। তবুও বিপদে আমি একা। খুব একা। তখনই মনে হয় কে আমাকে ভালবাসবে, কে আমাকে আদর করবে।
আমি আল্লাহকে ডেকেছি। এই একজনকেই ডাকি। বিপদের মধ্যে ডুবে আছি। অথচ অন্তর শীতল করার মতো কাউকে দেখি না।তখনই মনে হয় কে আমাকে ভালবাসবে, কে আমাকে আদর করবে।
এই পৃথিবীতে আমার মতো নগন্য মানুষ দ্বিতীয়টি পাওয়া দুষ্কর।তখনই মনে হয় কে আমাকে ভালবাসবে, কে আমাকে আদর করবে।
নীরবে নিভৃতে ভালবেসেছি, কাছে যেতে চেয়েছি! পারিনি।
প্রয়োজন ফুরিয়ে যাওয়া প্লাস্টিকের বোতলের মতো আমাকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে। আমি আঘাত পেয়েছি। কষ্ট পাইনি।
সবসময়ই চিন্তা করেছি, একদিন সব ঠিক হয়ে যাবে। জীবন থেকে অভাব ছুটি নিবে। নাহ! আমার চিন্তা ভুল ছিল। অভাব কখনোই আমাকে ছাড়েনি। এক মুহুর্তের জন্যও না। তখনই মনে হয় কে আমাকে ভালবাসবে, কে আমাকে আদর করবে।
একবার এক বাসায় আমাকে দাওয়াত দেওয়া হলো। আমি যথারীতি সময় নিয়েই গেলাম। দুপুর বেলা। গিয়ে দেখি বাড়িতে কেউ নেই। আশে পাশে দুইএকটা ঘর আছে। ঐখানেও ঠিকমতো তেমন কাউকেই দেখি না। শেষ পর্যায়ে হয়তো বাড়ীর কর্তার স্ত্রী এলেন। এমন সব অপ্রীতিকর পরিস্থিতিতে অহরহ পড়েছি। বার বার পড়েছি। কখনো নিজেকে ধিক্কার দিয়েছি, কখনো মেনে নিয়েছি।
যখন বিপদে পড়ি তখনই মনে হয় আমি চরম একা। আমার কেউ নেই, কোথাও নেই। ভাবি, জীবনটা এমন কেন? তখনই মনে হয় কে আমাকে ভালবাসবে, কে আমাকে আদর করবে।
আমার মনে হয় আমার উপরের ছাতাটি নেই, উপরে ছায়া দেওয়া বৃক্ষটি নেই। একদমই নেই।